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Quais segredos se escondem por trás de um manuscrito? O que o processo de 
produção criativa nos revela sobre a obra literária e as intenções do autor? Del manuscrito 
al libro busca responder estas perguntas a partir de uma viagem à semente do texto que 
inclui, além de um minucioso trabalho de investigação crítica, visitas in loco aos arquivos 
de Manuel Puig, Clarice Lispector, Ignácio Loyola Brandão e Carmen Martín Gaite. 
Conhecer esses arquivos, manuseá-los e refletir sobre sua importância no processo de 
concepção do texto narrativo possibilita um novo olhar à ficção. Cada um dos quatro 
capítulos que compõe este estudo é produto de uma reflexão que questiona o livro 
tradicional, o códice, como formato idôneo para veicular essas narrativas. Na perspectiva 
proposta por Rafael Climent-Espino, o livro emerge como um obstáculo, um “corpete” 
(157) que engessa a narrativa e limita suas potencialidades. A partir de uma leitura apoiada 
na crítica genética, Del manuscrito al libro oferece uma análise do manuscrito e apresenta  
novos materiais transmissores que acomodem – de maneira mais precisa e diversificada – 
forma e conteúdo. Climent-Espino propõe uma visão ficcionalizada do processo de 
escrita literária e cria o conceito de infraestructura material, ferramenta teórica com a qual 
dirige a atenção aos gêneros textuais que o formato de livro torna inviáveis e/ou invisíveis.   
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O primeiro capítulo, “Boquitas pintadas como codex factitium. Manuel Puig y la 
poética del reciclaje”, parte da análise do manuscrito para demonstrar que Boquitas 
pintadas é uma narrativa fragmentada que questiona, desde sua concepção, a idoneidade 
do livro tradicional como material transmissor legítimo. Climent-Espino oferece um 
panorama das características do codex factitium e propõe que Boquitas pintadas não deve 
ser entendido como livro tradicional, senão como um codex factitium onde Puig atua 
como compilador de textos. Climent-Espino utiliza o conceito de “poética del reciclaje” 
para argumentar que o processo de criação textual realizado pelo escritor argentino nesse 
romance se dá a partir da reciclagem de gêneros desprestigiados pela cultura dominante, 
tais como o folhetim, o tango, o radioteatro, o bolero, etc. O autor vai além ao propor que 
este processo criativo abarca os três primeiros romances do autor argentino, e conclui 
com uma leitura de Boquitas pintadas que considera um “jogo de cartas”, no qual as 
“cartas” aparecem como epístolas e como naipes. Nesta última visão, o formato de livro 
impede, por exemplo, que o leitor manuseie os vários documentos de Boquitas pintadas 
como se embaralhasse um jogo de cartas e se aventurasse por novas possibilidades de 
leitura.    
O segundo capítulo, “Clarice Lispector y la narrativa informe: Água viva como 
antilibro”, aponta novos caminhos para pensar o formato livresco. Aqui, a ordem e a 
estrutura em Água viva mediadas pelo códice devem ser percebidas como disfuncionais. 
Isto é, o estudo do processo de elaboração textual de Água viva revela uma sucessão de 
fragmentos narrativos difíceis de alinhavar. Essa fragmentação se explica na própria gênese 
do texto, formado através da redução de dois romances anteriores que não foram levados 
à impressão: Atrás do pensamento e Objeto gritante. Climent-Espino mostra como 
Lispector reduz consideravelmente o último texto e elimina todo vestígio das crônicas 
publicadas anteriormente. Esse recorte leva a um texto inacabado, composto de retalhos 
de difícil ligação. Cabe ao leitor remediar esta falta de conexão entre as distintas partes do 
romance e estabelecer redes mentais entre as mesmas como forma de conferir-lhe 
sentido. Essas características fazem de Água viva um texto plural, rico em possibilidades 
de leitura e radical em quanto à liberdade ficcional. Assim como a água, a narrativa deste 
romance pode conter todas as formas ou não ter forma alguma. A partir de uma 
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perspectiva interdisciplinar apoiada nas ideias de Georges Bataille, Climent-Espino 
considera Água viva como uma narrativa “informe”, ou seja, sem forma, de estrutura 
“anárquica” (148) e abstrata. Alguns temas que se desprendem da ficção de Água viva, 
como a corrosão e a mutabilidade, são também atributos que desafiam as características 
inerentes ao livro.  
No terceiro capítulo, “Zero: una archivalía literaria de la dictadura militar 
brasileña”, propõe-se que Zero de Ignácio Loyola Brandão está situado entre o 
jornalístico, o histórico e o ficcional. A partir de um exame cuidadoso do manuscrito 
original do romance, Climent-Espino destaca como o escritor brasileiro faz uma 
recopilação dos documentos relacionados à realidade social no período da ditadura militar 
no Brasil entre 1964 e 1974. Devido à dificuldade em driblar a censura à imprensa neste 
período, Loyola Brandão – argumenta Climent-Espino – denuncia os abusos do regime 
militar pela via literária. Nesta visão, o manuscrito de Zero é uma compilação de 
documentos censurados e recolhidos nas ruas durante os anos de chumbo. Desse modo, 
em virtude da grande quantidade de documentos e referências históricas incorporadas em 
Zero, Climent-Espino propõe considerar esse romance uma “archivalía literaria”, ou seja, 
uma espécie de arquivo da ditadura militar no Brasil. Assim, essa narrativa de Loyola 
Brandão pode ser lida em forma de acervo, no entanto o formato homogeneizante do 
livro tolhe a liberdade do leitor, ao mesmo tempo que reflete sobre o regime ditatorial 
vigente no país nesses anos. 
 O último capítulo, “El papel de los papeles en Nubosidad variable de Carmen 
Martín Gaite”, inicia-se com uma análise do manuscrito original da escritora espanhola 
que destaca a importância da materialidade do texto e da metaescritura. Esses temas são 
relevantes para mostrar que a escrita opera como terapia para a autora, Martín Gaite, e 
também para as narradoras, Sofía e Mariana, que se expressam através de cartas e diários. 
Uma vez mais, o estudo do manuscrito evidencia que o livro tradicional não é o formato 
adequado para veicular a ficção de Nubosidad variable, texto composto pelas distintas 
caligrafias de Sofía e Mariana. Ambas as personagens narradoras criam diferentes 
materiais textuais e participam de um processo de criação literária que é similar ao 
experimentado pela própria autora. Climent-Espino destaca como a diversidade textual 
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proposta na ficção é oposta à unidade do livro. O autor propõe uma nova leitura de 
Nubosidad variable que abranja a intensa fragmentação na pluralidade de “papéis” que 
incorpora, evidenciando uma rica infraestructura material. O resultado desta narração 
coletiva é um “romance de papéis atados”, conceito que Climent-Espino resgata da obra 
de Gaite para sugerir um novo meio transmissor dessa ficção. 
Del manuscrito al libro acrescenta uma nova dimensão para pensar a crítica 
literária a partir da criação do conceito de infraestructura material, entendido como uma 
série de textos materialmente autônomos situados abaixo da estrutura narrativa e que 
sustentam a estrutura material da ficção. É, sem dúvida, uma investigação original que nos 
convida a refletir sobre a gênese textual, e cuja metodologia não deve restringir-se à 
literatura ibero-americana do século XX, podendo ser aplicada a distintas épocas e a 
diferentes contextos sociais e literários.  
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